ばあちゃんに薔薇を観に行こうと誘われたのは、例年より十日ほど早い、五月の半ばのことだった。大学入学と同時に、吉祥寺の実家を出て一年が経つ。待ち合わせ場所は、実家からバスで三十分の距離にある神代植物公園。薔薇園が見渡せるテラス席に着くと、不機嫌なばあちゃんがすでにイスに座っていた。
「遅い」
 ゆるくパーマをかけた白髪に、銀の丸縁メガネ、菫色のカーディガン。ここ数年、オレが目にするばあちゃんはいつも変わらない。けれど、その姿が去年よりひと回り小さくなっていることに気づき、胸の奥がしんとする。

「ひとり暮らしは慣れたか、樹」
「......それ毎回言うけどさ、大丈夫だってば」
 毎年、この季節には薔薇展が催されている。今年も例に漏れず、園内には狂ったように薔薇が咲き乱れていた。広大な敷地いっぱいに広がる、赤、ピンク、紫、白、黄の花々の海。そのなかにぽつんと作られた細い道を二人でゆっくりと歩く。オレが小学五年生のときに、ばあちゃんの誕生日にふたりでここを訪れてから、今年で十年めになる。
 ふいに、ばあちゃんが花壇の前で足を止め、しゃがみこむ。視線の先には、濃いラベンダー色の大ぶりな花弁の薔薇があった。風にのって、甘い香りが漂う。ブルーリバー。ばあちゃんのいちばん好きな薔薇だ。
「なんで今年に限って早いの?」小さく丸まった背中に問うと、「今年は約束があってな」。 背を向けたまま、ばあちゃんがつぶやく。
「なぁ、樹。ずっと隠してたけどな、私はこの薔薇園に秘密がある」
 口は悪いけど、根は乙女なばあちゃんのことだ。結婚前にここでじいちゃんとデートしたとか、薔薇のアーチ前でプロポーズされたとか、秘密といっても微笑ましいものに違いない。軽い気持ちで「なに?」と訊ねると、
「浮気しとった。よくここで逢い引きしてな」
 予想外の答えに、オレはあぜんとした。

 ばあちゃん曰く、相手も家庭のある人で、つき合いは十五年ほど続いた。お互いに既婚者であることは知りつつも、出会いは運命であり、恋に落ちる気持ちは止められなかったという(思いっきり不倫のくせに、なんでやたらと乙女チックなんだ?)。ただ、ばあちゃんの弁を信じるなら、「一緒に薔薇やらつつじやら梅やらを見て、お寺さんに詣って、蕎麦を食べる。一日中、カメを眺めてたこともあったな」というじつに清らかな交際だった。
「......それって、そもそも浮気なの?」
 いまどき中学生でもしない、ピュアなデートの内容に疑問を感じてたずねる。
「心はあの人にあった。まぁ、じいさんにも相手がいたから、おあいこだな」
 ーーじいちゃんも浮気してたのかよ。 
 予想外の展開にげんなりしながら、「いまも会ってるとか?」と恐る恐る訊くと、「十年前に姿を現さなくなって、それっきり」。
 寂しそうにつぶやくばあちゃんの横顔に同情しつつ、心の底からほっとした。「墓まで持っていく話だからな。ほかのやつには秘密」
「......まだその人を好きなの?」
 ばあちゃんは答えず、すました顔で薔薇の香りを嗅いでいる。その横顔を眺めながら、
 ーーなんでよりによって、オレに話すかな。
 こっそりため息をついた。

 数日後、ばあちゃんが死んだ。朝、母さんが様子を見に行ったときには冷たくなっていたという。死因は心臓発作だった。心臓に持病なんてなかったのに。あっけなさに、オレも家族も悲しみを忘れて、ぽかんとしていた。 
「形見分け、好きなのもらっていけ」
 通夜や告別式がひと通り済み、下宿先に帰る準備をしていると、親父に声を掛けられた。荷造りもそこそこに、ばあちゃんの部屋のドアを開ける。ラベンダー色のカーテンが陽に透けて、部屋全体が淡い紫に染まっていた。
 ベッドに文机、小さな本箱がひとつ。それらは生前と変わらぬ様子で、きちんと整頓されていた。文机には、ばあちゃんが愛用していたパーカーの万年筆が、行儀良く置かれている。手にとると、ずしりとした重みがてのひらに伝わる。これをもらうことにしよう。
 本箱に視線を移すと、本の合間に見慣れたモロゾフの四角い缶が置かれていた。ガキの頃、ここにお菓子が詰まっていて、よくばあちゃんにもらった。懐かしさに駆られて、蓋を開ける。中身を見て、ぎょっとした。
 下着だった。菫色の上下のセット。精緻な模様を幾重にも重ねたレースで作られたそれは、古びて薄く埃が積もっていた。ふいに、ブルーリバーの紫が目前によみがえる。そして、少女のように無邪気なばあちゃんの笑顔。目の前の下着との落差に、目眩がした。
 下着の下には写真が数枚あった。指先で下着をつまみ、ベッド上に置く。写真の中には薔薇のアーチを背景に若かりし頃のばあちゃんらしき女性と端正な顔立の男がいた。余白には「Iと薔薇園にて」。浮気相手に違いない。
 ーーこの下着を着て、逢い引きしてた? 
 ベッド上で死んだように、ぐにゃりとしている下着に目を向け、何とも言えない気持ちになる。写真は全部で十五枚あった。一九九一年からはじまり、毎年一枚ずつ、日付はすべて五月二十七日。ばあちゃんの誕生日だ。毎年、男に会いに行っていたのだろう。オレと出掛けたのはアリバイ作りのためだったのかもしれない。鼻の奥がつんとした。
 不思議なのは、途中から二人の間に少女が写っていることだ。初めは中学生くらいだった少女は毎年成長し、二〇〇五年、二十歳頃で写真が終わっている。ちょうど、不倫相手が現れなくなった時期だ。
 文机の上のカレンダーに何気なく目をやり、気がつく。明日は五月二十七日。生きていれば、ばあちゃんの六十一歳の誕生日だった。
「そういえば、今年は約束があるって......」
 薔薇園での言葉を思い出す。あれは、どういう意味だったのだろうか。
ーー明日、薔薇園に行ってみようか。
 ばあちゃんが最後にオレにだけ秘密を打ち明けた理由が、わかるかもしれない。

 翌日、正午。薔薇のアーチ前で、オレは目の前に現れた陽炎をぼんやり眺めていた。炎天下のもと、ここに立ち続けてもうじき二時間になる。ばあちゃんの浮気相手どころか、園内に人の気配はない。暑すぎるのだ。
 あと五分待って帰ろう。熱気で茹だった顔を腕時計に向けたとき、「笹原樹さん?」。
 か細い声に振り返る。立っていたのは、三十歳くらいの黒髪の美しい女の人だった。

 植物公園の深大寺に近い出口を出てすぐ、山の中腹にぽつんと一軒だけある蕎麦屋で、オレと女の人は向かい合っていた。
「ご紹介が遅れてすみません。水尾香子です。芳乃さんの恋人だった男の娘です」
 目の前の女性、香子さんが深々と頭を下げる。オレも慌ててお辞儀を返した。
「笹原芳乃の孫の樹です。じつは、祖母は数日前に亡くなって、今日はオレが代わりに」
 香子さんがうなずき、艶やかな黒髪をかきあげた。髮の合間に桜色の爪が見え隠れする。
「このたびは御愁傷様でした。立場上、ご焼香にも伺えず申し訳ありません。父もすでに十年前に他界していて。私も代理なんです」
 裏切られたわけじゃなかったんだ。安堵したオレの顔を見た香子さんがくすりと笑う。「樹さん、大人っぽくなりましたね」
「オレ、あなたに会ったことがあるんですか」
 驚いて訊ねると、香子さんは無言のまま微笑む。ふいに写真の少女が脳裏によみがえる。
「あなたと芳乃さんのことは、よく知っています。この十年間、毎年見ていたもの」
 黙り込んだオレを、香子さんがじっと見つめる。そして、「とうとう話す時が来ちゃったか」とつぶやくと、静かに語り出した。

「父と芳乃さんが知り合ったとき、二人ともすでに家庭のある身でした。そのせいか、終止、清い交際のままだった。たとえば、年に一度、芳乃さんの誕生日に薔薇園で会うというような。昔、待ち合わせする父を尾行したことがあります。二人はこの坂を上って」
 香子さんは、目前に伸びる坂を見つめる。
「人気のない山頂で父は何かを懇願していた。でも、芳乃さんは悲しそうに首を振っていて。その横顔が、ため息が出るほど美しかった」
「......昨日、祖母の部屋を整理していて、その、古い下着を見つけたんです。祖母が好きだったブルーリバーという、紫色の薔薇の、」
「父が贈ったのでしょう。父は家庭を捨てて、芳乃さんと一緒になりたがっていた。芳乃さんは承知しなかったようですが」
 香子さんは悲しげに微笑んだ。
「下着と一緒に写真も見つけたんです。二人と一緒に少女がいた。どんどん大きくなって」
「ある年に尾行がばれてから、三人で会うようになったの。何度も嫌いになろうとしたのに、最後まで芳乃さんを憎めなかった。それどころか、年に一度会うのが待ち遠しくて」
 懐かしげに目を細める。
「今日、なんでオレに声を掛けたんですか?」
「約束したんです。芳乃さんと、薔薇の下で」
 そう言って、香子さんがオレの頬に触れる。
「亡くなった父のかわりにあなたたちを見守る。けっして声をかけない。そして、芳乃さんが亡くなったら、今度は私があなたに会う」
 指先から香る薔薇の甘い匂いに目眩がする。
「やっと、あなたに触れることができた」
 
「では、また」とお辞儀した香子さんがバス停の方角に歩いて行く。夕闇に淡く溶ける後ろ姿を見送りながら、一年後、オレは再びこの薔薇園に来ることになるのだろうと思った。

荻野マキ(東京都)

ただいまのお時間をもちまして、作品の募集を締め切りました。
多数のご応募有り難うございました。

今後につきましてはこちらで情報を発信して参ります。

なお、お時間を過ぎましての応募作品は、如何なる理由があれど受け付けておりません。
ご了承ください。

お問い合わせのお電話等もお控え頂きますようお願いいたします。

「ママ、お風呂沸いたよ」
北向きのベランダの窓を開けて、うずくまるように座っていた母に声を掛ける。母は握りしめていた携帯をぱたんと閉じて、ゆっくりと頷いた。母が光合成をするようになって半年が経つ。それというのも、ある日どこかに出かけたかと思うと、突然髪を目の覚めるような緑に染めて帰ってきたのだった。それまで善き主婦だった母はパートをやめ、家事もやらなくなった。今では時折ふらりと出掛ける以外、日々の大半をパンジーと一緒にベランダで過ごしている。母は、守ってくれるものから、守らなくてはならないものに変わってしまった。
「私はお皿片付けてから入るから、ママ先に早く入っちゃってね」
せいぜい週の半分しか家に帰って来ない父は、もうずっと前からあからさまに母に興味を失っていた。母がこんな状態になっても何も言わず、かといって家のことをやってくれるわけでもない。仕方がないので、私は高校の吹奏楽部をやめて家事を引き受けた。
 母は携帯をコーデュロイのズボンのポケットに入れて立ち上がる。無表情のままのっぺりした声で、ありがとう、と言った。自分のありさまにきちんと負い目を感じていることを伝えようとしているみたいに。
「もう寒いんだから、風邪ひかないでよ」
 十一月だというのに、裸足にサンダルをひっかけてベランダにいた母をお風呂へと送り出して、私は台所へ戻った。
つけっぱなしのテレビになんとなく耳を傾けながら皿を洗っていると、お風呂場から母の声が聞こえた。シャンプーがきれたようだ。私はゴム手袋をはずし、脱衣場に向かった。
洗面台の下の戸棚の奥からシャンプーの替えを探し出す。浴室の扉を開けて、母に渡す。皿洗いに戻ろうとした、その時だった。近くでヴー、というくぐもった音が聞こえた。思わず息をのむ。洗濯機の上で綺麗に畳まれて置いてあった母の服の中で、携帯が震えた音だった。浴室では母がシャワーを流し続けている。
なにか魔法のような力が働いていたのだと思う。くらくらする私をよそに、私の手はまるで別の生き物みたいに、母の服の中からするりと茄子色の携帯を取り出した。静かに開く。ロックはかかっていなかった。新着メール、フロムいつき。
『アケミさん明日空いてますか? 前言ってた深大寺、連れて行ってくれませんか?』
 文末の赤いクエスチョンマークがやけに元気に動いている。アケミさん。母の名前をカタカナで表記するとこんなに漫画みたいになるんだ、と思った。深大寺には、まだ父と母の仲が良かった頃に何度か家族で行ったことがある。うちからはバスで十分弱。
『十二時に深大寺のバス停で』
 私の指は驚くほど滑らかにそう打ち込んだ。
送信。そして自分の書いたメールと、『いつき』のメールを消した。背中に汗が滲んでくる。不自然だったかもしれない。ばれたらどうしよう。頭の血管がじゅわじゅわ言う。ヴー。新着メール、フロムいつき。
『わかりました!』
 やけに元気に動く赤いエクスクラメーションマーク。メールを消す。携帯を閉じる。服の山に戻す。そこで初めて、自分が息を止めていたことに気づいた。私は大きく深呼吸して、なんでもないふうにシャンプーの替えを母に渡した。

「母は来ません」
 待ち合わせ場所でいつきを見つけられるかの心配は無用だった。髪が母と同じ緑色だったからだ。少し色が褪せて黄色っぽくなっていた。生え際も黒く見え始めている。朝から雨が降っていたせいで、前髪が濡れた枯芝みたいに額に貼りついていた。
「アケミさんのってことは......サキちゃん?」
いつきは腫れぼったい目をきょろきょろさせて、おそるおそるそう言った。頭が悪そうなつぶれた声。軟弱な身体つき。歳は二十代後半くらいだろう。私はいつきが自分の名前を知っていたことに少なからず驚いていた。
「母がお風呂に入っている間に私が勝手に返信しました」
「えーっと、どうしようか。まだ少し降ってるし。そうだな、昼ご飯はまだだよね」 
 いつきが首の後ろを掻きながら近くの蕎麦屋に入ることを提案したので、私は頷いた。
「好きなものなんでも食べて」
「私、自分で払います」
「アケミさん、いつも俺に出させてくれないんだ。だから、その分」
 覚悟していたはずなのに、このいつきとやらは本当に母の浮気相手なのだと改めて思い知らされて途方に暮れる。何も言えなくなった私の分までいつきは天ざるを頼んだ。お店の人に、私たちカップルじゃありませんよ、という顔をしたかったけれど、母といつきが、というよりは私たちがカップルであった方がまだましな気もして、俯くしかない。
蕎麦が来るのを待つ。じわじわと緊張の波が押し寄せてきて、いつきに訊ねるべきいくつもの質問が頭の中でミキサーにかけられていく。視線のやり場がわからず、水の入ったグラスを睨みつける。しばらくいつきもグラスを持ったり置いたりしていたが、全部飲み干してしまうと居心地悪そうに口を開いた。
「同じスーパーで働いてたんだ。店長と揉めた俺をかばって、アケミさんまで辞めることになっちゃったけど。アケミさんしか俺のことわかってくれなくて」
 アケミさん。
「......俺、アケミさんに会いたくて。アケミさんがいてくれて、俺すごい救われたから」
 アケミさん、アケミさん、アケミさん。嫌悪感で嘘みたいに小鼻が引き攣る。
「アケミさんは、俺のこと」
「やめてください!」
 気持ち悪い、と思うと同時に私の口から発された言葉の語気は荒く、いつきは圧倒されていて、向こうのお客さんはこっちを見ていて、でもいちばん驚いていたのは私だった。
「もういいです、ききたくないです」
「お待たせしました」
 天ざるを持って奥から出てきた店員さんの落ち着いた声が、不自然に響いた。
「ごめん、俺、いつもひとりよがりで」
 口を片側にひっぱって不恰好に笑いながらいつきは言って、あとは静かに蕎麦をすすっていた。わさびも葱も入れずに。雨粒がはたはたと屋根をうつ音だけが響いていた。

 店を出ると、雲の隙間から光が差していた。
「晴れたね」
 目を細めて言ういつきの髪はいつの間にか渇いていて、傷んだ毛先の向こうで太陽が輝いている。雨上がりの匂いがむんとした。
「お参りして行ってもいいかな」
 咄嗟に頷いてしまったが、すぐに後悔する。ここの神さまは縁結びで有名なのだ。でも神さまの力が強ければ強いほど、私にとっては大問題ではないか。このまま母といつきが結ばれでもしたら困ってしまう。もし私が今逃げ帰っても、いつきはお参りしていくだろうか。母はいつまでも、安っぽいパンジーのプランターと一緒にベランダでの生活を続けることになるのだろうか。
 お堂まで来ると私は素早く財布を出して、お辞儀をしてから賽銭箱に五百円玉を入れた。いつきより多くなくては意味がない。いつきの願いが叶わないことが私の願いだ。矛盾するお願いごとがいくつも来たときに、神さまはどうやって叶える方を選ぶのだろう。わからないけれど、とにかく私の願いの方を優先してもらわなくてはいけない。鈴を鳴らして手を合わせる。神さま、この男と母の縁を、結ばないでください。
 力強く祈ってお辞儀をしてから隣を見ると、いつきはまだ隣でモタモタと財布をしまっているところだった。手元の千円を賽銭箱に入れた。まさかお札を出すとは思っていなかった。焦る私をよそに、いつきは二度大きく手を叩き、ぎゅうと目をつぶって祈った。神社と寺の違いもわかっていない男のくせに。
「なんて祈ったんですか」
 当てつけみたいに訊ねる。責めてやろうと思った。このひとりよがりのバカ男を。他人の母親に恋をした愚かさを。いつきはたじろぎながら、後ろめたそうに答えた。
「アケミさんとアケミさんの『オット』が、またうまく行きますように......って」
 私は耳を疑った。この男は一体何を言っているんだ。何様のつもりだ。
「どうして貴方がそんなこと願うんですか」
思わず問い詰めるような口調になる。いつきは私と初めて目を合わせて、顔を歪めた。
「アケミさんには、幸せになって欲しいんだ。......俺のことは子供みたいに構ってくれてるだけから。それでも嬉しかったけど」
 泣き顔で必死に笑ういつき。さっき言いかけたのはこのことだったのか、と思った。私まで泣きたくなる。母はいつきのために光合成をしているというのに、この男はちっともわかっていない。どれだけ真剣な顔で母が携帯を眺めているのか。ベランダから戻るとき、どれだけ母の足が冷たくなっているのか。
本当に、なんてひとりよがりなんだろう。
「ごめんね。サキちゃんには嫌な思いさせちゃって。......アケミさんに、よろしく」
 じゃあね、と言っていつきは歩き出す。もし私の願いが五百円で叶うなら、千円も出したいつきの願いもいつか叶うのだろうか。そうすれば、私たち家族は元に戻れるのかもしれない。でも、なんだかあんまりじゃないか。
遠ざかるいつきの髪がきらきら揺れていた。私はやけに澄んだ空の下、取り残された。

神月柚子(東京都町田市/20歳/女性/学生)
<<前の3件 12345|6|78910 次の3件>>

主催

深大寺短編恋愛小説実行委員会
深大寺恋物語公募ポスター

8月1日13時を持ちまして、公募を締め切りました。多数のご応募、有り難うございました。

Facebookはじめました

紹介作品について

ブログにて紹介させていただいております作品は、第一次審査を通過し、且つ、Wordや一太郎のデータにてご応募いただいた方の作品のみを掲載させていただいております。
掲載前には、直接メールでご連絡しております。
何卒ご了承ください。

著作権について

このブログに掲載されている文章、及び画像の無断使用、無断転載、無断流用を固く禁止します。
※作品の転載に関しては、ご本人様のみ可能です。
転載等に関してご質問がございましたら、事務局までご一報下さい。

深大寺周辺地域紹介

深大寺地域観光マップ

Facebook始めました

最近のトラックバック